
….E fu così che vinse “Mr. Gabinetto” 

il 28 febbraio 2009…. in quel di Caldogno 

E allora siete pronti?  

-Mamma mi trucchi ancora perché mi sono toccata il cuore sul viso? Mamma, mamma, dai mamma mi 

trucchi che andiamo via? Questa mamma mi fa proprio impazzire e papà non si trova mai quando c’è 

bisogno di lui. Ah! Finalmente! Finalmente i due lentoni dei miei genitori sono pronti e possiamo partire per 

la sfilata dei carri. In realtà non so bene dove stiamo andando ma mamma ha detto che oggi pomeriggio 

saremo andati ai carri mascherati e avevo il permesso di evitare il riposino. E questo per me è già sufficiente 

per dire che mi piacciono i carri mascherati. E poi mi hanno messo quel bel vestito colorato e soprattutto 

mamma mi ha tutto “impiastricciato” il viso di trucco. Fa un po’ “fastidio” ma fa anche tanto “grande”. 

Bene tutti in macchina e via alla scoperta dei carri mascherati. Anche mamma e papà sono diversi, è un po’ 

come se ci fossimo scambiati i ruoli. Cioè loro continuano a fare il papà e la mamma ma d’un tratto mi 

sembrano tanto bambini vestiti da carnevale e io mi sento tanto grande così truccata. 

Quanto dura Carnevale? “E’ già finito”, dice mamma. Peccato proprio adesso che iniziava il divertimento! 

Se continuava ancora un po’ sto scambio di ruoli magari riuscivo a guardare tutta la sera la televisione e li 

mandavo a letto con un biberon di latte e una favoletta veloce. 

Comunque non so perché ma oggi la fatina del colore di Trilli ha fatto lo straordinario e ha trasformato il 

mio piccolo mondo in un mare di colore. Oh! Ma la barca qui c’è davvero! Anzi no è l’Arca. Sì perché io 

l’Arca l’ho vista nel libro della Bibbia che c’è in libreria e anche a scuola ci gioco sempre. E’ quella piena di 

animali, tutti in coppia proprio come noi quando andiamo a fare la passeggiata fuori dalla scuola. E non 

mancano neanche le giraffe, i leoni, le zebre e perfino gli ippopotami. Ma che animale è quello dietro 

l’Arca? Ah, non è un animale è quel simpatico bambino dei cartoni che la mamma non mi lascia guardare, sì 

quello color limone che vuole che gli altri gli “ciuccino” il calzino. E’ un bel monello quel Bart ma c’è anche 

la sua mamma e tutta la combriccola. Bello! Ma io devo andare a vedere il carro della mia scuola perché là 

ci sono i miei amici e le maestre e ho un sacco di coriandoli nella borsa da tirare. O, ooo mamma mi sta già 

sgridando perché scappo a destra e a manca. Se lo faccio ancora ha detto che torniamo a casa subito. Ma lo 

farà sul serio? Meglio 

non tentarla se no 

rischio di perdermi 

tutta la festa.  

Il rombo dei grintosi 

motori mi spaventa, la 

musica assordante mi 

stordisce, gente, colori, 

maschere, stelle filanti 

e io quasi ipnotizzata mi 

soffermo in statuaria 

ammirazione di quel 

piccolo oggetto, quel 

minuscolo e 

svolazzante palloncino 

che si appresta con 

tanta leggerezza a 

salutare la piazza  



festante. Lo voglio anche io, quello delle Winx! “Mamma?” Sguardo tenero, occhioni innocenti e un sorriso 

irresistibile questo il cocktail vincente per strappare un consenso ai miei desideri, ma stavolta sembra 

proprio non attacchi. Provo anche con papà. “Papà mi compri un palloncino, guarda la mia amica ce l’ha 

già”. Generosi sì, ma di grandi sorrisi, oggi niente palloncino ma posso scatenarmi con questi coriandoli e 

stelle filanti. Puntare, estrarre e…fuoco! Colpito! Ho preso in pieno il mio amico Matteo che camminava 

dietro a me. Sembra quasi di essere dentro la fiaba del pifferaio magico, solo che il pifferaio è quello 

spettacolo viaggiante del carro mascherato. Libri di ogni genere lo decorano e dall’alto le nostre maestre 

trasformate e sorra mascarata ci salutano inondandoci  di candidi coriandoli. E tutto così veloce, così 

confuso, tutti scherzano e l’aria pregna di allegria ci solletica il viso e ci strappa sorrisi sinceri. Non sappiamo 

perché ridiamo ma lo facciamo  e basta. E’ una sensazione strana ti guardi intorno e vedi i tuoi amici che 

con un soffio potente ti lanciano stelle filanti colorate e tu cosa fai? Non pensi, la ragione è rimasta a casa a 

fare il riposino che ho saltato io, ti fiondi sul mucchio più grosso che trovi ammassato sopra l’asfalto e … via 

abbia inizio la guerra. Non c’è più pace in pochi secondi, si è innescata la bomba,  tutti i miei coetanei si 

caricano le mani e bum! Piogge di coriandoli si infilano dappertutto. Che meraviglia! E per i più grandicelli 

un’arma in più! Dalla più innocua e colorata passiamo alla più candida e devastante. Quando sarò dei grandi 

voglio anche io avere una bomboletta di quella schiuma lì!   

In un batter d’occhio siamo di nuovo in piazza e tutto sembra ormai finito ma….. “crostoli e bibite per 

tutti!” Si mangia! Il bancone si gremisce in un attimo e a mala pena il mio papà riesce a prendere un 

crostolo buonissimo che divoro subito. Mette fame camminare tanto! E adesso che si fa? Sfilata di 

mascherette! Una dopo l’altra, più o meno volentieri, ci accingiamo a presentarci alla giuria che presto 

premierà la maschera più 

bella del Carnevale. Secondo 

giro! I travestimenti più 

caratteristici ripassano per 

una sfilata più attenta. Ed 

ecco il verdetto tanto atteso 

da tutti i genitori: tre allegri 

fiorellini e una simpatica 

olandesina si aggiudicano i 

gradini più bassi del podio 

e...e…and the winner is… , si 

sarebbe detto agli oscar 

americani mentre, mentre… 

fu così che vinse “Mr 

gabinetto”. Meritatissimo 

premio per l’originalità, 

l’irriverenza e la buona dose 

di coraggio per portare un costume tanto inusuale. 

Complimenti a tutti!  

Saluto tutti i compagni e non faccio in tempo a chiudere la portiera dell’auto che mi ritrovo nel mio lettino 

in una pigra domenica piovosa. Ma allora è stato tutto un sogno? Ma la risposta non si fa attendere, tra uno 

sbadiglio e l’altro sento qualcosa di strano tra i capelli, una sensazione di prurito localizzata proprio dietro 

l’orecchio. Il ditino malfermo prova a infiltrarsi tra i nodi. Ma niente! Ufh che fastidio …. E finalmente come 

una fogliolina ingiallita d’autunno ecco scendere sulla mia spalla un coriandolino dispettoso. Non  stavo 

sognando allora! A volte la realtà sa trasformarsi in sogno! 

                                                                        Una mamma….. con gli occhi e il cuore della sua bambina 


